大理巍山巍宝山乡茶客塘村：500年的牛筋条古树朝古井弯腰，打捞沉底的方言

闲暇时，去群山之中寻找籍籍无名的村庄是件令人欣喜的事情，一两个小时或者稍久的村庄之旅总能让我们铺捉到村庄许多温馨而美好的画面。村庄就像一位位品行高洁的隐士，像声名斐然的田园山水诗人，在朴实无华的大自然里过着真性情的隐逸生活。一棵古树，一眼泉水，一夜星河，或者一餐风露，都是它们写下的诗行，自然而然，浑然天成的写作手法为它们所钟爱，很多时候，它们根本无需写作，它们本身就是一首首精妙绝伦的诗歌。

我们记录过五十多个村庄，总有在异乡漂泊的游子向我们传达出村庄浓浓的乡愁，勾起他们对故乡对村庄深深的思念。也有热心读者向我们推荐我们尚未发现村庄，这次的茶客塘村之旅便是源于一位读者的推荐。“村中有一棵百年茶花，与巍宝山斗姥阁那棵不分伯仲，”一位读者如斯写道。另外一位读者介绍，村庄还有一棵牛筋树和一口古井，亦值得一观。如此，我们便等不及开启了这次的茶克塘村之旅。

在群山中行驶了近四十分钟，我们翻越了最后一道高山屏障，茶客塘村豁然开朗地铺开在一片巨大的山弯里，村后的山脊线就在一两百米的高处，浮起不平的山脊线就像从天空之中涌向大地的绿色波浪。进村前，我爬上村道旁一处陡峭的高坡，透过高耸遮目的一排松林，村庄隐现在一片雨后的阴郁里，人声不时从村庄传来，贴着地面冲上陡坡，又很快滑下另一面陡坡，传向更远更静谧的山林。

一排排新旧交替的农舍在平缓的坡地上铺陈，从这些不同建筑风格的农舍中可以看出房屋建城的大致年代。土夯房建筑时间最早，也是山中所有村庄最常见的一种房屋建筑样式；稍后一些的青砖瓦屋，建筑格局与土夯房屋大致相同，只是建筑材料不一样；最新的则是高大明亮宽敞的水泥砖房，多受年轻人的青睐。

路旁一栋高大水泥房旁的空地上停着一辆酷酷的摩托车，看上去闲置了很久，锈迹斑斑，大概在过去哪一段岁月里，一定有哪位意气风发的少年骑着它风驰电掣，在崎岖蜿蜒的山路上激荡起一阵阵令人狂喜的山风。

拍完茶客塘村的村庄建筑和田园风光，我们便向村民打听古茶树和牛筋树以及古井的所在。巧合的是，我们询问的村民就住在古茶树的旁边，他们热情地指着立有一面红旗的院子说茶树就种在里面。因为是古树，村中有一个专门看管保护古树的老人家，我们走到院门口，发现大门上了锁，茶树刚好被一栋白色的建筑遮挡，无缘得见，只在村后的高地上远远地撇见了一眼早已过了花期的古茶树。据村民介绍，这棵古茶具体不知种于哪个年代，大概有上百年，系村中一位和尚所植。从古树浓密的树叶和遒劲的枝干可以看出古树仍健硕，明年春季再来茶客塘村应该可以欣赏古树绚丽燃放的茶花。

茶客塘村中另一棵声名远扬的古树便是位于村后核桃林里的牛筋树，有五百年的树龄，我们站在这里眺望了一眼村中的古茶树。牛筋树，又名山胡椒、假死柴、牛荆条，是樟科山胡椒属落叶灌木或小乔木。树高可达8米，树皮灰白色，光滑；小枝紫褐色，具灰色皮孔。单叶互生或近对生，阔椭圆形至倒卵形，长4~9厘米；叶面深绿光亮，叶背密生灰白色柔毛。伞形花序腋生，花小、黄色，3~4月开放，具淡香；核果球形，9~10月成熟，由绿转黑褐色。

我们亦错过了牛筋树的花期，枝头无数绿色的球形小果实附在浓密的白色绒毛之下，只有少许还没来得及等到成熟期，早早掉落在树下。古树上有多处不健康的枝干已被锯掉，留下一道道圆形的瘢痕，仍有无数条虬曲苍劲的枝杈努力地顽强对抗漫长岁月的流逝，似坚韧的骨骼指向天空，时光不老，它们便不会退场。

古老却依然坚挺的树干不仅支撑起一片浓密的绿色天空，也毫不吝啬地给其他植物提供了一块生存的空间，爬山虎顺着树干缓缓攀了上来，蕨类不知怎么就跳上了高高的枝丫，像荡起的秋千，发出欢快的惊呼声，还有苔藓和不知名的野草，它们把树干当成了遮风挡雨的坚实岩体。

树下一口古井和牛筋树一起被围在了木栅栏里，成为村庄重点保护对象。附近的村民说，古井里有源源不断的泉水涌出来，无比清冽甘甜，村庄通自来水之前，村民均于此汲水，即使是现在，仍有许多村民喜欢饮用这里的泉水。500年的牛筋条古树似茶克塘村的第一位村民，朝树下的古井弯腰，正在打捞沉底的方言。

临近黄昏，牧牛人不知从哪片大山里赶着牛群回到了村庄，黄牛们踏着轻快的步子穿过浓密的核桃林，似急于回村享用一顿丰盛的晚餐。

站在牛筋树旁的高地上回望低处的茶克塘村，阴郁的天空下山峦静默、葱茏，聆听着黄昏时开始热闹起来的村庄，同古树一起微笑。