徒步火山村只有村民知晓的森林草甸：跟着二娃体验真实羊倌生活的一天

一走进火山村二娃家宽敞的院子，就听见厨房里传来菜刀砍在砧板上有力的劈砍声，得知我们要来，阿叔已经斩杀好一只土鸡，等我们从山里徒步回来，就会有一大锅鲜香味美的鸡汤可以饱腹。我去院子侧门找外婆，她愣了几秒钟才想起来是我，给了我一个大大的拥抱和笑容（我们有大半年没见了）。老人家八十多岁，依然精神矍铄，喂了五只鸡两头猪，院子外面的空地上种满了蔬菜，日子过得很是忙碌充实。

才在檐下的台阶上坐定，黑白棋大小的雨滴便从头顶阴郁的浓云里坠落下来，砸在院中的水泥地板上，我们不得不担心这次徒步是否会因此取消。阿叔说雨不会下很久，山里人总是很有经验，看几眼云层的色彩和走向就能知晓接下来的天气。果然，雨滴很快变成绿豆大小，稀疏地落在山间，接着就彻底收住，阴郁的云层消散，终于露出晴空，但仍有许多云层仍盘踞在空中，蠢蠢欲动。

我们跟着二娃朝村后的高山走去。因为有人领路，我们就可以不用费心去记那些繁多的岔路，所以即使走过多次，我仍记不清下一个路口该往哪里拐。二娃走在前面带路，在S形的盘山土路上拐了几个大弯后就走上了一条陡峭窄小的山中捷径，两旁长满了茂盛的杂草。路边许多山地已经被村民开垦成耕地，这个季节地里种满了苞米。耕地很是陡峭险峻，坡度看上去接近垂直，对我们来说走上去都很费劲，更别说在这样的耕地上劳作。

捷径在二娃家的窝棚处就结束了。这里是我们的“补给站”，是二娃小时候独自守着羊群过夜的地方，远离村庄。几棵巨大的栎子树撑起一片阴凉，知了藏在树里没完没了地唱个不停，路边紫罗兰色的翠雀不肯埋没在杂乱的绿色里，挺直了单薄的躯干，擎着一朵又一朵形状像雀鸟一样的花儿。黑色的洋芋就放在从前圈羊的其中一个窝棚里，拿了十几个洋芋，二娃又从附近的地里掰来几个成熟的苞米，这些将是我们五个人的晌午。

穿过最后一片耕地，我们才开始进入较为完好的森林草甸，狭小的草甸被松林包围，一小块一小块分散在各处。这里也不是完全没有人类的足迹，放牧牛羊的牧人会把牲畜赶到这里来觅食，森林边缘的草地上有一条明显的车路，从前有矿石公司在山里采矿，路就是那时轧出来的。在我们看来，这里的森林和草地就很原始茂盛，但在二娃眼里，这里已经被破坏得很严重了，“以前的林子更浓密，我们走过的那段陡坡从前就是森林，后来才慢慢被村子里的人开垦出来变成了耕地”，他说。若干年之后当人口减少，不知道人类会不会把耕地还给森林，还给大自然。

在路边的松林里遇见了三位挖猪拱菌的村民，猪拱菌其实是松露，大概挖过之后的地面很像被猪拱过，村民才会给它取这样一个形象的名字。我看了一眼她们袋子里的松露，一些个头大的直径大概有四五厘米长，我夸她们很会找，其中一个村民却说有的单个就有一斤多，这就是我的见识短浅了。

再往山深处走了没多久就来到了一片较为开阔的草地，野花野草很繁盛，飘飞的云雾紧贴着树杪，看来这里少不了会有一场大雨。这里是我们徒步的终点，旁边一处洼地蓄了一些雨水，清澈见底，水塘里满是黑色的小蝌蚪，停在水中的杂草旁。二娃说，小时候这里的雨水更充沛丰盈，到处都是水塘，他和父亲就在这里洗绵羊剪羊毛，现在气候变干旱，只有这一处水塘。

放下行囊，二娃就开始在草地上找来三四块大石头摆在一起一字排开，然后走进松林里寻找可以燃烧的木柴。他从林子里拖出来两根粗壮枯萎的树干，又走向另一片树林，对准一棵尚未倒塌的枯树猛力踹了两脚，枯树顺势倒了下来。他将两根粗壮的树干一端相互顶着架在石头上，作为基底，把一些易燃的细枝和松针放在树干的中间，不断往上叠加大的枝干，松针一点燃，火苗就蹭蹭往上撩，噼啪作响。他喜欢捡枯萎的松枝，说里面的油脂会助燃，即使下雨也不会熄灭。

火堆烧起来不多时雨又开始下起来，眼看雨势越来越大，二娃赶忙从林子里捡来更多的柴火架上去，等地面落下足够多的灰烬，他把袋中的洋芋一股脑地扔了进去。洋芋个头不大，很容易烤熟，焦香味很快混合着水汽飘了出来。他说，小时候放羊跟着羊群在山野里跑上一整天，背上几个洋芋就能充饥，每天如此。若是遇上湿冷的雨天，没有这样一堆火会很难熬。吃饱喝足，把防水的蓑衣垫在潮湿的草地上，人仰面躺下，再把透明的塑料油布往上一盖，一滴雨也淋不着，别提多惬意了。

一位在此放牛的同村阿叔空闲时就在蕨丛里收集枯黄了的蕨叶，晒干的蕨叶可以用来垫羊圈，保持干爽洁净。雨势大时，他就穿着雨衣坐在石头上，点燃烟斗默默地吧嗒起来，以此消遣难熬的冰冷时光。另外一个村民的羊群悄悄地走进了这片草地，二娃虽不做羊倌很多年，但幼年起就积累了丰富经验的他很快得到了一只黑山羊的信任，走到他身边，放心大胆地吃起他手里的苞米粒，小男孩也学着他的样子去喂山羊，但几次都没有成功。

两场大雨将山野变得更加饱满丰盈，阳光再次照临大地的时候，我们熄灭了尚未燃尽的火堆，朝另一个方向前行返回村庄。草地上的雨停了，但松林里的雨还没有结束，水滴顺着枝干和松针滑落，被阳光照亮，一颗颗闪亮的水珠晶莹圆润，停留在细长的针叶上，停留在叶片的锯齿上，簌簌低语。

穿过一片片高大挺拔的松林和窄小的草野，我们遇见了长满苔藓的石林，小男孩说很像是古代文化（他还不会说文明这个词），他扒开石头上的苔藓，认为可以在石林里寻找到宝物，结果连一块心仪的石头也没找到。路很隐秘，我们差点失去了方向，但最终顺利走出来，看见了熟悉的大路。在山野里行走了六个多小时，我们途经了几十万株甚或上百万株植物，很是欣喜。比人高的蕨草巨大的叶片足以吸引小孩的注意力，一片片映衬人类渺小的耸立丛林叫人仰望叹息，不肯离去。